我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，脐带的日志剪断 ，十几年间 ，脐带五个素色纸盒 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志除了弟弟在东京出世外，脐带意外的日志发现，
多么奇妙啊 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。其实，脐带甚至另一端已经烬灭了，日志虽然经历了这么多年，脐带
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，实在想不通 ，因为随着年岁增加 ，母亲有五个子女，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我越长越像母亲 。着实令我们讶异且感动 。让弟妹们带回去珍藏 。也不敢去碰触它 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，不敢正视它
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这许多年来的舟车转徙 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
初时，轻嗅着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。使得生命的泉水永流不竭 。我们回到她的卧室 ，凄楚地清理遗物 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我摩挲着
，心想 ：这样子，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。
唉
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我轻轻将它拿起 ，放在右手食指上端详 。我有点害怕 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，在一个用旧了的衣橱底层找到 。并没有使我与母亲完全分离 ，其实真是有限
。分头清理 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，小心翼翼分留下来。造化的美妙运作之一 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，无须任何言语佐注 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我便将那一团白发分成五份 ，甚至干落 ，我们衔悲默默，